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«Marilyn» (2012), dont «The Writer» est le préquelle. (Photo Denis Sinyakov Garage Center for Contempory Culture)

INTERVIEW ART Apparifions et disparitions, souvenirs ef ceuvres reactivees... renconire
avec Philippe Parreno, et Leibniz

Emploi du temps blindé, installations a reboulonner, interview promo pour les sponsors, Philippe Parreno, 49 ans et
allure de jeune homme superstar, déja célébré dans la derniére décennie a Beaubourg, au musée d’art moderne de Paris
ou a la fondation Beyeler, nous accordait mardi ses heures supplémentaires a batons rompus, a la veille de 'ouverture.
Non pour présenter «Anywhere, Anywhere out of the World», mais pour continuer la promenade sur une autre scéne,
dialoguée.

Méme question que dans le Annlee, de Tino Sehgal : «Quelle est la relation entre le signe et la
mélancolie ?»

J’ai essayé de savoir ce que Tino avait imaginé comme réponse, mais en vain. J’ai traduit son texte en francais, c’est tres
malin, la langue est simple, les concepts sont simples mais brutaux, ce qui est dit par exemple sur le passé, le juste passé,
le mouvement. Les petites filles qui le récitent 'ont entendu avant toi, te 'assénent, tu te dis «hein, quoi ?», tu ne I'as pas
vu venir. Je ne crois pas qu’elles demandent de réponse.

Contrairement a votre titre No Ghost, Just a Shell, on se dit qu’il y a plus de ghost ici que de
shell...

J’avais lu U’Essai de pneumatologie littéraire, de Daniel Sangsue, chez Corti. Il y dit que le fantéme est dans les
bibliotheques. C’est ce qu’on a lu, qu’on a oublié et qu’on relit. Donc, avant d’étre par exemple une créature imaginée par
Goya, il hante les bibliotheques, c’est 1a chose connue et oubliée. Je trouve que c’est une jolie maniére de parler de la
postmodernité, mais sans le mythe qu’elle véhicule. Ce serait 'idée assez simple que la modernité n’est jamais jouée, elle
doit étre constamment réinventée. I y a un paralléle a faire avec cette idée du fantome, de la fantasmagorie.
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En 1990, vous inventez a plusieurs un appareil photo jetable qui comprend déja quatre photos
d’artistes et que I’'acheteur doit compléter. Tout est déja écrit et a écrire a la fois ?

Ah oui, c’est vieux... Je crois qu'un objet, a chaque fois qu’il apparait, change de forme. Dans l'art africain, il y a les bolis,
des objets de cérémonies qui ont une certaine forme, souvent animale, mais que le prétre emmene chez lui et nourrit de
matiére, si bien que quand le boli réapparait, il a changé de forme, et on dit qu'’il vit. Pour moi, ces objets que sont les films
ou les marquises changent de format, je rajoute une scéne, etc. Ils bougent constamment. L’objet est quasi-vivant. Ou le
contraire aussi : le vivant est peut-étre un quasi-objet.

Les premiers visiteurs ont I'air de trouver qu’il y a quelque chose de trés mélancolique, cela dit,
dans votre proposition...

Je n’ai jamais été vraiment trés joyeux. Je ne sais pas si ¢a a avoir avec ¢a. Je trouve de plus en plus difficile de faire de
l’art. Aussi dur que d’arréter de fumer. Mais le processus a toujours été compliqué. Le film No More Reality, au départ, je
me battais avec cette idée de 'image, de ce que c’est. Je pensais que 'image est un moment qu’on négocie ensemble. A
I'époque, il y avait Wolfgang Tillmans qui faisait des images de son groupe, lequel préexistait a 'image. No More Reality,
j’étais dans un petit workshop, a Nice, je me suis dit : «On va négocier notre présence ensemble», et donc fabriquer une
image. «Qu’est-ce que c’est, étre ensemble ? Qu’est-ce qu'une manifestation ? Un slogan ?» A 1'’époque, Just Do It était le
slogan de Nike, les enfants voulaient un slogan en anglais, Noél en septembre, etc. bref : «No More Reality !» Je me suis
dit : «Voila I'image.» Aprés, on manifeste, et puis quelqu’un fait une vidéo. Mais est-ce que c’est la vidéo qui est 'image ?
Ce sont des questions anciennes. Quand j’avais fait 'expo a Philadelphie, I'an dernier, avec les ceuvres de Duchamp,
Rauschenberg, c’était déja cette génération qui jouait entre I'original et la copie, le double, la reproduction... Le statut de
I'image et son apparition ont toujours été pour moi le probleme de I'art, comment est-ce que je négocie I’apparition ou la
disparition d’une forme, comment une forme devient publique. D’ou cette évidence, pour moi, Pierre Huyghe, Pierre
Joseph, Dominique Gonzalez-Foerster a 'époque, & Grenoble, qui avions grandi avec le centre d’art le Magasin. Jacques
Guillot, son fondateur, disait : «Le centre d’art produit des expériences, on fait apparaitre des formes au public», can’a
rien a voir avec I'idée d'une audience, qui caractérise le musée.

Ici, le public est accueilli par un mur éblouissant, du coup c’est lui aussi qui apparait...

Il y a une tres belle phrase de Leibniz - c¢’est toujours cool de citer Leibniz (rires) -, c’est dans le dernier essai de Horst
Bredekamp : il raconte que Leibniz travaillait sur les jardins de Hanovre avec la princesse Sophie. Le philosophe fait le
choix d’un jardin a la francaise. Et il dit : «Le jardin produit des silhouettes.» Versailles, c’est ca. Banque d’accuetl, c’est ¢ca
aussi, produire des silhouettes et quand tu marches dans la perspective d’entrée de «Anywhere...» vers le grand écran
LED, tu vois les gens a nouveau découpés. Dans cette idée du jardin, la silhouette, c’est 'autre. C’est ce que j’ai essayé de
tenir dans I'exposition. Apres, ce sont des discrétions... Par exemple de dire qu’avec la réactivation de I'accrochage de
John Cage et Merce Cunningham, déja que c’est fatigant de voyager en avion avec le jet-lag, voyager dix ans en arriére, ¢a
doit étre tres oppressant. Alors, étre enfermé dans une salle a plusieurs en train de regarder un truc de 2002... Il s’agit de
mettre en scene des choses ol tes sensations font partie de la lecture que tu fais de 'objet. C’est la tension, la maniére dont
le public et la forme vont se trouver, le moment de grace. Ce que ’art véhicule, c’est '’échange, la grace, la connaissance de
l'autre, et pas seulement son hystérie subjective.

Eric LORET
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